кто-то сейчас в этом Городе целуется на набережной
где-то спит добрая собака
кто-то морщит нос от запаха сала
где-то со стены падает кафель
кто-то плачет
кто-то выдавливает последние капли из шампуня
кто-то бездарно проводит выходные
сейчас кому-то не нравятся сливы
кто-то целует его коленки
где-то в небе летят самолёты
кто-то кричит во время секса. а кто-то молчит
кто-то впервые смотрит "Реконструкцию"
где-то бабушки учатся отправлять электронные письма
кто-то думает, что опять влюбился
где-то в парке кто-то разлиновывает граблями дорожки
невидимка мог бы проникать в чужие дома и глядеть, как они там, что они там
и полосатые гольфы становятся мокрыми. потому что на кухне мокрый пол